Rebahan People

Akhir pekan tiba lagi

Aku tak ingin melakukan apapun

Apapun. Titik.

Tak boleh ada yang mengganggu kebersamaanku dengan kasur tercinta

Bahkan Ibu sekalipun

Kemudian Ibu mengetuk pintuku

“Aku tak ingin diganggu, Bu,” teriakku padanya

“Dan tak ingin melakukan apapun seharian penuh?” jawab Ibu dari luar pintu

“Ya, tentu saja. Ibu paling paham deh.”

Kali ini Ibu membuka pintu kamarku yang tidak terkunci

“Kau telah mengatakannya lebih dari seminggu ini, Nak. Dan ini yang terakhir.

AC di kamarmu akan dilepas. Tukangnya sudah datang.

Cepat pergi mandi dan cari pekerjaan!

Negeri ini sudah cukup rebah, tak butuh ditambah kaum rebahan.”